Письмо 37а.

Subject:     Vitya.
Date:   Wed, 28 Mar 2001 06:55:11
          Друзья, привет.
         Когда редко пишешь, кажется, что ничего интересного и не происходило. Да еще и на самом деле, привыкаешь к партизанской жизни и просто не замечаешь интересное.
        В прошлую субботу (редкий случай!) вовремя вспомнил, что надо менять стикер на машине. Кажется, это называлось "техосмотр". Мой заканчивался в апреле. А дальше - как всегда в Америке - делай, что хочешь, но плати за все. First offence - $750, second - license suspension. Взял в Интернете directions, поехал на ближайшую станцию motor vehicle inspection. Там взяли у меня все бумаги, несколько удивились, что я так поздно. Я тоже удивился, они ответили, что "Все o'kay, sir" и приступили. Надевали всякие шланги на выхлопную трубу, включали все переключатели, трясли.  Я наблюдал за происходящим из специальной будки - waiting area. Видел красивые графики на мониторах.
       Под конец мне привели машину и черный парень начал отскребать старый стикер. Наклеил новый, а потом произнес речь, в которой часто повторялось "oil", остальное не понял. Я сказал, что да, конечно, надо поменять (2500 миль, можно менять, но можно еще порядка 500 ездить). Нет, говорит, что-то не то. Думаю, надо просто добавить - опять не то. Так и не понял.
      Поехал на русскую заправку и мастерскую. Надо сказать, что какая-то удивительная проблема с маслом таки есть. Но поверить в нее невозможно. А именно, стоит мне только поменять масло на новое, как при торможении после хорошей езды загорается сигнальная лампочка, смысл которой - либо в необходимости замены масла, либо в падении оборотов двигателя до недопустимого уровня. Но стоит проехать миль 500, и эта мелкая неприятность исчезает. Короче говоря, не любит моя машина новое масло, и все. Я ее понимаю - все должно быть гармонично. Но никто не считает это объяснение серьезным. С надеждой на другое, со ссылкой на "oil" инспектора я и приехал.
    Механики выслушали меня и предложили свое толкование. Ты, говорят, везучий. Люди, прежде, чем на осмотр ехать, оставляют машину хотя бы на день покопаться. А масло перед осмотром не поменять - так это вообще хамство. Сколько случаев - с новой машиной приезжают, и не получают стикера. А ты с этой... Вот он к тебе и прицепился. Я говорю: "А как же лампочка?". - "А никак, тебе показалось". Нет, не показалось. Но, честно говоря, мне она не мешает.
       Потом отправился в Roselle Park, где агентша должна была показать апартмент. Квартира неплохая, small one-bedroom, с мощным кондиционером и местом для установки моего в маленькой комнате. Недостаток один - низкий первый этаж, но, может быть, это не так уж плохо. Решающими аргументами выписать им чек были то, что train station - в двух блоках, минут пять ходьбы, не больше. За углом - тихая main street, раион явно приличный. И, кроме того, живут там, судя по обстановке в квартире, очень достойные люди, не чета мне. Освободится с первого мая. Мое согласие, однако, еще не означает, что квартиру мне сдадут. Предстоят разного рода проверки личности и кредитоспособности, приходится факсовать им то pay check stubs о текущей зарплате, то совокупную форму W2 о доходах за прошлый год, то еще что. Вид мой доверия не внушает. Даже наоборот - не соответствует зарплате. Помните всякие характеристики-рекомендации? Грех было жаловаться. Если перееду, то до работы в даунтауне Манхеттена мне будет 65 минут. Против 90 сейчас. Выигрыш существенный.
       Апрель для американцев - особый месяц. Должны быть сданы налоговые документы, т.н., tax-returns. Вы можете спросить, а почему return? Потому что в результате налоги балансируются и расхождения возвращаются. Либо федеральному правительству, либо штату, либо, что намного чаще, человеку. Этот возврат составляет 2-5 тысяч на обычную семью, если, скажем, человек не объявляет dependences на работе, но показывает их в декларации. Так поступают чаще всего.  Выглядит это с точки зрения украинской действительности нелогично (логичнее получать деньги сейчас, отдавать потом). Но у меня депендентов нет, как и каких-либо льгот, поэтому просто надо подать документы и, ожидается, буду в нулях. В прошлом году декларации заполняла за меня Женька и, хоть я и не со всем был согласен, подписался без каких-либо поправок. Не желая подвергать риску ее будущий скуларшип. Настоял только отметить чекбокс, что жертвую доллар на будущие президентские выборы. Десятку, может быть, и не пожертвовал бы, а доллар - чего мелочиться? В результате нарвался на небольшой скандал из-за своих, как всегда, непомерных требований. Получил от штата $500, а федеральному правительству оказался должен и выписал мани-ордер на полтораста. Нормально.
    На этот раз был уверен, что смогу заполнить все сам. И валял дурака два с половиной месяца. Сами понимаете, какое мне удовольствие корпеть над этими бумагами. Дотянул до последнего. А не подать tax returns - это серьезное преступление. Штатную декларацию более-менее заполнил. А федеральную - как ни крути, а выходит, что я должен $3500! Честное слово, такие деньги на дороге не валяются, даже в Америке. Машину можно купить довольно приличную. Хоть я и свою чудесную Чеви-Корсика менять не собираюсь. Но этого не может быть. Просто не может быть такого долга, и все. Чего-то я не пониамю в этой бухгалтерии, причем дело даже не в английском. Я ведь работал весь год на одной нормальной full time position, и все, что положено, обязаны были изымать сразу.  Почти как при советской власти. Делать нечего. Надо обращаться к tax specialist. А уже каждый день на счету. И где его найти?
     Взял русскую газету объявлений. Нашел только два. Хотя этих специалистов на каждом углу полно, знаю точно. Но где, конкретно? Когда надо срочно, черта с два найдешь. В общем, собрал документы чтобы отправить overnight delivery за 60 миль на север Нью-Джерси.  Лучше всего было бы поехать, но тянуть до субботы уже нелзя. За углом на Wall-street почта под большим юнион-джеком. Долго туда выбирался с работы. Вначале забыл трубку. Потом-зажигалку. Потом - Pocket PC, где был записан адрес, куда посылать. Потом - снять копию бумаги из банка. Потом - сопроводительное письмо. Дважды - возвращался с самой почты. Плохая примкта и убедительный симптом для сумасшедшего дома.
     На почте переговорил по своему сотовому на издыхании его бытареи с tax specialist дамой, чтобы проверить, все ли вложил. Дама потребовала оригиналы документов. Не хочу и думать, что они пропадут. Говорят, что в Америке такого еще никогда не случалось. Заклеил, бросил, и слышу: "Сдраствуй, прывэт". С классическим иностранским акцентом.  Передо мной здоровенный такой негр, слюнявит свои марки. "Откуда русский знаешь?" - "А я, говорит, в России четыре года провел. В Новороссийске, Воронеже и в Москве." К Москве никогда у меня симпатий не было, Новороссийск и Воронеж, все же, получше, и я их немного знаю, так что слово за слово.  Рассказ этого парня был примерно такой.
        Нет говорит страны лучше, чем Россия - сейчас, может быть и не так, но я все равно не верю. Такие люди, такие дэвушки... Самые мои лучшие годы прошли там. Они все хотели капитализма. А я им говорю: вы сами не понимаете, как у вас хорошо. Тут вот и работы не найдешь, да и работаешь, работаешь, а зачем? Только чтобы платить биллы. А там люди живут... Хоть и все работают и всем работа - пожалуйста. Там не работать нельзя. Даже слово такое есть... (Я подсказал). Квартира у меня была четырехкомнатная - за 15 рублей в месяц. Ну, у друзей таких не было. Они мне объяснили, что это потому, что я иностранец. Я понимаю, но мне бы и одной комнаты хватило. Ты подумай: 15 рублей! Они мне говорят: того у нас нет и того. А я им: а зачем оно? Еда - есть, дом - есть, все друзья. Так весело было, всего хватало, люди такие добрые, даже незнакомые. И водку пили, и в море купались. Такие дэвушки там... А здесь? Я им: что вы все капитализма хотите? Х...я это все. А они: ты жизни не знаешь. Ну вот, построили капитализм... Все равно не верю, что там плохо сейчас... Точно
тебе говорю, это самая лучшая страна, а я во многих был.
     Я было намеревался вставить свои пять копеек на предмет, что сейчас бы там ему в морду дали бы. Вскорости. За  то, что такой здоровый. Или за то, что черный. Или просто за то, что американец. Или еще за что. Нашлось бы. Но, конечно, так ничего и не сказал в этом духе. Кто знает, может быть, ему и виднее. Парень славный. Прощаясь, он сказал: работаю тут у J.P. Моргана. А зовут меня - Витя. Представился и я. Но надо ж было адресами обмненяться, что ли. Туго я соображаю. Так и с этими такс ритернами: ну позвонил бы Боре Вылекжанину, у него знакомый агент. Какая разница √ 60 миль на юг или на север? Но ведь надежнее! Вот будет интересно, если мне эти 3.5 тыщи действительно вынимать прийдется! Мало им тысяч 22 налогов, что я и так заплатил в прошлом году...
        У Бори, кстати, был в субботу в Черри Хилле. С ночевкой. Грамм по 200 выпили, я поколебался, но решил не рисковать с возвращением. Привет от него большущий Сергею.
       С покупкой Pocket PC стал читать, чего уже не делал несколько лет. Скачал из Интерента кое-что Лема, Стругацких и не только. За этим чтивом и игрой в шахматы пару раз чуть было не проехал свой Нью Брансвик. Все же время убивается заметно быстрее. С этой игрушкой легче дотянуть до пенсии.
       Поздравлял Толика Цитрина с днем рождения, письмо вернулось. То ли ваш сервер не работал, то ли в адресе маху дал, не разбирался. Лешке, наверное, с неделю до отъезда звонил. Но там автоответчик, требует extention, а я его не знаю. И E-mail Лешки загодя не работал. Поздравляю его с возвращением и со всеми приятными открывающимися перспективами. Молодец парень.
        Получил на прошлой неделе такое письмо: "Два дня взахлеб, до красноты в глазах читал Ваши письма и дневники. Благодаря Вам узнал о Израиле и жизни в Штатах больше, чем за все предыдущее время. У меня есть друг в Чикаго, мой ровесник, но его рассказы, когда он приезжал сюда, и его письма оттуда меня никогда так  не трогали. Я удивляюсь вашему мужеству проехать пол Украины и по периметру Крыма на часто ломающихся велосипедах. Летом прошлого года был на любимой нами Арабатской стрелке, предлагаю Вам посмотреть фотографии в моем отчете о походе.
http://users.i.com.ua/~vvovk/30_days_around.htm". Приятно, конечно...
     Пишите.      Илья.